A XX. század előestéje, Párizs. A fűző a divat, és az illem uralkodik még, de a színfalak mögött ott lappang a kíváncsiság, a női és férfi test ruhátlan kalandjának izgalmas, soha meg nem unható rejtélye. Ebbe az örök csapdába zuhannak reménytelenül a film szereplői, ahol valamilyen módon mindenki szerelmes (mintha ez kötelező lenne), és vágyik a másikra. Az örök téma (így a film is, melynek története néhány szekrényfiókból előbukkanó erotikus fénykép nyomán fércelődött össze) apropóját egy újszerű, izgalmas masina adja: a fényképezőgép. Nem csoda, hiszen a hordozható kamera megszületéséig a valódi, húsvér erotika látványa csak a jelenlevőkre korlátozódott. Az erotikus fotók megjelenésével azonban bárki megmustrálhatott egy kamera elé merészkedő valódi testet, anélkül, hogy valaha is látta volna az illetőt. Ennek megfelelően a film eredeti címe: Curiosa /különösség, főként erotikus, pornográf kiadvány/ sokkal beszédesebben fedi fel a film lényegét.
Erotikus franciasaláta. A film első öt perce után ez jutott eszembe. Lou Jeunet filmje egyszerű, mint egy franciasaláta. Nem a benne lezajló események egyszerűek, hanem maga film. Nők és férfiak kötik össze sorsukat néhány évre, hónapra vagy percre (hogy mennyi idő telik el egyes jelentek között, azt nem mindig közli a rendező), majd ugyanezek az emberek szétválnak, hogy aztán drámai elkeseredésükben újra rájöjjenek, hogy egymás nélkül nem élet az élet. A kamera kattog, az erotikus jelentek többnyire szolid visszafogottsággal egymásba karolnak. A történet (a legtöbbször érthetetlen módon) hatalmas érzelmek sodrásában zajlik, mert ebben a franciasalátában van ám minden: öröm, vágy (sok vágy), szerelem, erotika (abból bőven akad, mintha a szerelem kizárólag szexualitásból állna) elkeseredés, féltékenység, megalkuvás, reménytelenség, remény.
Mindez általában a legfelső fokon, és gyorsan követve egymást. Mindenki halálosan szerelmes, vagy éppen haragos, végzetesen féltékeny és kétségbeesett, hogy öt perc múltán végzetesen toleránssá és végtelenül engedékennyé váljon. Hogy mi okozta bennük ezt a változást, arról nem tud senki semmit, de az biztos, hogy a szex jó megoldásnak tűnik bármilyen problémára. Persze van megfejtés: a film szereplői egyszerűek, nem vesződnek sokat jellemük fejlődésével, sőt egyáltalán nem fejlődnek. Adva van a nőcsábász (valójában meglehetősen elvtelen) hősszerelmes, a szerelemért minden szabályt áthágó nő, a balek hősszerelmes, a mellék hősszerelmes, ők együtt keringenek egy Kodak kamera és az általuk készített képek fénykörében, mely mint majonéz a salátában úgy fogja össze az egyébként talán soha össze nem álló történetet.
